Satu Memori Tentang Pisang Goreng Sambal Kicap Pakcik Modat

"Kak Jun, pisang Nangka seringgit. Makan kat sini."

"Ok. Minum?"

"Teh ais."

Saya menarik kerusi yang kosong. Dari meja makan, saya memerhatikan Kak Jun lincah menggoreng pisang di dalam kuali yang panas. Pakcik Modat, empunya kafe sibuk melayan tetamu yang lain.

Waktu itu waktu minum petang. Saya malas nak ke Dewan Selera, barangkali menu hari itu Otak-otak. Saya yang ketika itu, ketika halkum masih timbul, ketika tulang selangka masih boleh dibuat penyangkut hanger; masih belum dapat menerima ikan yang dihancurkan lalu dibalut dalam daun kemudian dipanggang.

Rasa pelik makanan orang Johor ni. Entah apa-apa (ayat mengundang kecaman dan permusuhan).

Tapi, pisang goreng Kak Jun dicicah pula dengan sambal kicap, itu saya suka. Seringgit saya pesan tu, penuh satu pinggan lengkap dengan kerak yang rangup.

Allahu.

Pisang Nangka, kalau dapat yang lembik-lembik dan panas-panas tu, bila makan lancar je masuk ke tenggorok. Macam Anaconda pun ya juga. Kena pula dengan sambal kicap yang menggetarkan deria rasa.

Dari seringgit, kadang-kadang boleh jadi dua ringgit. Lain macam gelojoh dia makan waktu umur 16-17 tahun ni. Masa tu tak risau pun pasal perut boyot macam hari ni. Sekarang makan nasi sebutir pun dah kembung macam mengandung anak kembar empat. Benci betul.